P459 -A viagem até Bissau durou nove horas, uma travessia longa, silenciosa, feita de pensamentos que ninguém ousava partilhar. A meio do percurso fizemos uma paragem de cerca de uma hora na Ilha do Sal, em Cabo Verde Por: Sousa de Castro

 

Memórias da ida para a Guerra da Guiné
integrado na CART 3494/BART 3873

 António Castro, ex. 1º Cabo Radiotelegrafista

 

(Guiné, 1972–1974)

O dia 27 de janeiro de 1972 marcou a fronteira entre o que eu era e o que viria a ser. Embarquei por via aérea num avião dos TAM (transporte aéreo militar) DC‑6 em Lisboa com a inquietação de quem parte para o desconhecido. O avião levantou voo pesado, como se carregasse não só homens, mas também os medos que cada um escondia no fundo do peito.

Douglas DC6 dos Transportes Aéreos Militares (TAM) Créditos: Página dos Especialistas do AB4 e Luís Graça & Camaradas da Guiné

A viagem até Bissau durou nove horas, uma travessia longa, silenciosa, feita de pensamentos que ninguém ousava partilhar. A meio do percurso fizemos uma paragem de cerca de uma hora na Ilha do Sal, em Cabo Verde. Aquela escala breve, entre o céu e o mar, parecia suspender o tempo — como se fosse o último momento de respiração antes do mergulho definitivo na guerra.

Foi ali, naquele pedaço de terra árida e luminosa, que escrevi e enviei à minha esposa o meu primeiro postal. As palavras eram simples, mas carregavam tudo o que eu não sabia dizer em voz alta: a saudade antecipada, a incerteza, a necessidade de manter um fio de ligação ao mundo que estava a deixar para trás.

Depois da escala, voltámos a levantar voo. O DC‑6 avançou sobre o Atlântico como se nos empurrasse para um destino inevitável. Quando finalmente aterrámos em Bissau, o ar quente e húmido recebeu-me como um aviso silencioso: a partir daqui, és outro.

Levaram-me para o quartel dos adidos, em Brá, passados um dia ou dois fui apresentar-me no Agrupamento de transmissões em Santa Luzia.

Bissau – 1972, 1º sarg. Caldas em 1º plano, eu, de costas

Durante o mês em que permaneci em Bissau, tive a sorte de ser acolhido na casa
de um conterrâneo do 1.º Sargento, Manuel da Silva Caldas e da sua família. Ele, chefe do STM — “Serviço de Telecomunicações Militares” — no agrupamento TRMS do Quartel de Santa Luzia, abriu-me a porta como se eu fosse um filho que regressava de longe. Aquele lar improvisado, tão distante do meu, deu‑me um chão firme num momento em que tudo era novo. A mesa partilhada, as conversas, a rotina possível — tudo isso ajudou a suavizar o peso da guerra que se aproximava.

Fiquei um mês em Bissau, frequentei estágio de radiotelegrafista. Era um tempo de adaptação, mas também de disciplina. Passava horas a fio a praticar grafia, o velho morse que se tornaria a minha segunda respiração. O som seco dos pontos e traços marcava o ritmo dos dias, como se cada mensagem fosse um pequeno exercício de sobrevivência.

Bissau 1972 - Agrupamento das TRMS

Ali aprendi não apenas a transmitir — aprendi a ouvir. A distinguir interferências, a reconhecer padrões, a perceber quando uma mensagem vinha limpa ou quando escondia urgência. E, acima de tudo, aprendi os procedimentos de segurança: como manter silêncio rádio, como evitar que uma falha minha colocasse homens em risco.

Xime 1972

A fonia também fazia parte do treino, mas era a grafia que exigia mais de mim. A fonia era rápida; o morse era preciso. E na Guiné, a precisão salvava vidas.

Em 3 março de 1972, segui para o mato por via aérea. O avião era um Dakota, daqueles que tremiam como se carregassem memórias de todas as guerras anteriores. Aterrámos em Bafatá, e dali seguimos em coluna auto, com paragem em Bambadinca, onde o cheiro a poeira e gasóleo parecia anunciar que o interior da Guiné tinha regras próprias

Dakota no AM43 – Camaxilo – Crédito: CLUBE DE ESPECIALISTAS DO AB4

O destino final era o Xime. E o Xime não era apenas um aquartelamento — era um teste diário à resistência de cada homem.

Ali, entre o Geba castanho e a mata cerrada, aprendi que o silêncio nunca era silêncio. Havia sempre um rumor, um estalar, um pressentimento. E quando a noite caía, caía mesmo — pesada, espessa, cheia de sombras que pareciam mover-se sozinhas.

O posto de Transmissões, era num local sem segurança, sempre que eramos flagelados tínhamos de procurar um abrigo próximo. Operava em grafia (código morse) com o emissor receptor AN/GRC-9 e em fonia com o AVP-1 conhecido por banana e o TR-28 (racal). Eu pertencia às Transmissões de Engenharia, e o meu trabalho era feito num posto fixo, dentro do aquartelamento. Não participava nas operações. Essas cabiam aos TRMS de infantaria, que saíam com o Racal (TR‑28) e com o AVP‑1, acompanhando os grupos de combate nas picadas, nas emboscadas, nos reconhecimentos.

O meu mundo era outro. Eu ficava no coração das comunicações, onde a guerra chegava em forma de sons metálicos, interferências, códigos e urgências. Fazia escuta permanente e transmitia quando era preciso — e era preciso muitas vezes. Era ali, naquele posto fixo, que mantinha vivas as ligações com Bambadinca, Mansambo, Enxalé e Xitole. Era ali que recebia pedidos, alertas, relatórios, mensagens codificadas. E era dali que partiam as comunicações que podiam decidir se uma operação avançava, recuava ou pedia evacuação. A guerra, para mim, não era a picada. Era o som seco do morse, a tensão da escuta, o silêncio que precedia uma mensagem urgente, a responsabilidade de não falhar. E, no fim, era a certeza de que, mesmo sem sair do aquartelamento, eu estava ligado a todos os que lá fora arriscavam a vida.

Xime 1972 - junto ao posto de TRMS com o meu amigo Ramos à esq., apontador de morteiro 81 mm, fal. em 22/11/2012 vítima de doença súbita

Para além de numerosos contactos com o inimigo no terreno em operações, emboscadas etc., no aquartelamento fomos muitas vezes flagelados com armas pesadas e ligeiras, nomeadamente: AK 47 (Kalashnikov) canhão s/recuo, morteiro 82 mm, RPG – 7, RPG – 2 e Foguetões.

1972 – À minha esq. Op Cripto Cândido (Pinóquio) com armas apreendidas ao IN

A guerra molda-nos sem pedir licença. E quando chegou o dia 3 de abril de 1974, o dia do regresso, senti que deixava para trás uma parte de mim que nunca mais recuperaria. Voltei por via aérea num Boeing 707, como tinha chegado. Mas o homem que regressou não era o mesmo que partira. Foram 26 meses e 7 dias na guerra da Guiné.

Boeing 707 da Força Aérea Portuguesa

Créditos: Página dos Especialistas do AB4 e Luís Graça & Camaradas da Guiné

A minha chegada a casa

A 9 dias de assentar praça no RI-8 em Braga, a minha casa em fundo

Naquela altura da minha chegada a casa, em Barroselas, concelho de Viana do Castelo, no dia 4 de abril de 1974, antes de bater à porta olhei à minha volta e senti tudo muito estranho. Dei comigo a pensar: ainda há pouco estava na Guiné... tinham passado apenas umas horas e agora estava em casa.

Bati à porta, mais ou menos pelas três da manhã, ou coisa parecida. Lá de dentro ouvi a voz do meu pai:

— Quem é?

Respondi:

— Não é ninguém!

De imediato, ouvi aquela algazarra dentro de casa, a dizerem:

— É o Tono, é o Tono! (António)

E pronto, foram abraços, alegria, emoção... e eu, sem jeito, sem saber o que dizer.

Logo de manhã fui dar uma volta pela zona. Voltei a sentir-me estranho, com vergonha de entrar nos cafés, de enfrentar as pessoas e de ter de responder a tantas perguntas que, para mim, não faziam sentido. Custava-me dar respostas.

Hoje, tantos anos depois, sei que a CART 3494 não foi apenas uma unidade militar. Foi uma família improvisada, forjada no calor, na lama, no perigo e na necessidade absoluta de confiar uns nos outros.

E cada vez que nos juntamos, cada convívio, cada abraço, cada história repetida, é como se o rádio voltasse a ganhar vida — e a ligação entre nós se mantivesse tão forte como naquele tempo.

Porque, no fundo, a guerra passa, mas os homens que a viveram nunca se perdem uns dos outros.

António Castro,

ex. 1º cabo radiotelegrafista da CART 3494

07ABR2026